Batur (batur) wrote in roscon,
Batur
batur
roscon

Еще лекции Роскона-2018



* * *


Лекция «Милая, несчастная девочка. Запрещенные приемы в литературе»

Любая литературная техника — это палка о двух концах. Любая может, при определенных условиях, стать токсичной и нанести читателю вред. Правда, если всё сделать правильно, то читатель, скорее всего, будет только за, да и понятие вреда — штука субъективная...

Другими словами, речь пойдет о техниках, которые считает запрещенными лично докладчик, а также о методах, с помощью которых вы сможете сформировать собственный список техник, которые никогда... никогда... ну ладно, только в этот раз, и понарошку. Главное ведь понимать, что ты делаешь и зачем.


* * *


Лекция Михаила Лапикова «К вечной славе десанта»

Мобильной пехоте в нынешнем понимании этого термина скоро шестьдесят. Спейсмаринам — восемьдесят. Серии игр Fallout — двадцать один. По Сирии год разгуливают сапёры в экзоскелетах российского производства. Но как в реальности выглядели планы военных середины прошлого века? От трёхмерной пехоты и ядерных носителей аэромобильных дивизий с неограниченной дальностью хода к межконтинентальным баллистическим капсулам. К чему и как на самом деле хотели готовить бойцов неслучившейся ядерной войны.



* * *


Лекция Григория Панченко «Каменный век: время Защитников».

Существовала ли в палеолите некая институция «священных воинов», воспитывавшихся с детства? Судя по ряду странных находок — да… Но те же находки заставляют предположить, что эти воины предназначались, возможно, не только и не столько для реальных сражений с вражеским племенем или опасным хищником, а для боев с чем-то или кем-то… неизвестным.

…Кто же он, этот мальчик из Арене Кандиде, обладатель великолепного кроманьонского черепа и практически неандертальской челюсти? Какого роста и силы он бы достиг к совершеннолетию, если уже в 15 лет таков, несмотря на почти беспрецедентную форму «священной болезни» (хоть что-то сколько-нибудь похожее мы видим разве что у взрослого «защитника» из той же Арене Кандиде, но если пространства между ними считанные метры, то времени — свыше шестнадцати тысячелетий)? К каким сражениям он готовился, если в последний путь его снабдили мощным копьем элитного класса, кремень для которого был принесен за сотни километров — и обшитым бивневыми пластинками оголовьем (может быть, шлемом с кожаной основой?), хотя мамонтовые клыки в данном случае тоже надо было добывать или выменивать за многие сотни километров? Свою последнюю земную битву этот подросток, видимо, выиграл, племя защитить сумел, иначе ему бы не устроили столь торжественное погребение, а смертельный удар встретил лицом к лицу… однако кто и каким оружием нанес ему этот удар: ведь для такого требуется поистине сверхчеловеческая мощь?!

…Оба сунгирьских копья и, видимо, хотя бы часть дротиков предназначены, как теперь ясно, не для охоты и даже не для «просто» войны — а для битвы поистине без правил. Тем не менее какой-то ритуальный аспект в этом гипотетическом сражении предполагался, иначе зачем тогда нужны крепления для «племенных знамен» (те самые, которые ранее именовались «гардами самурайских мечей»: еще более диковинный для палеолита образ!). Что до «священной болезни», то старший мальчик, явно основной боец в этой паре, от ее признаков избавлен, но вот насчет младшего (который стараниями ученых недавно третий раз сменил пол) такого сказать нельзя. Значит, в Сунгире она могла входить в «багаж» оруженосца? А может быть, за нее сходило метисное происхождение, характерное для всех сунгирьских «защитников», причем в конгломерат, кроме нескольких сапиентных рас, входили еще и неандертальцы? Или невероятно странная для континентальной мамонтовой степи диета старшего из мальчиков, которой он явно придерживался много лет, если не всю жизнь?

…Судя по загробному снаряжению, результат последней битвы взрослого сунгирьца оказался каким-то промежуточным. Он был похоронен как «защитник», похоронен своими — но без того комплекса оружия, которое сопровождало в иной мир обоих мальчиков. Между тем мы теперь знаем, что смертельный удар этот могучий мужчина (возможно, вообще самый могучий за всю нашу сапиентную историю: его показатели рекордны среди кроманьонцев, а современные сапиенсы, даже чемпионы, отнюдь не могут тягаться с ними в физической мощи) получил не просто лицом к лицу, а от оружия такого типа, как хранится во второй могиле… Хотя и не от того же самого, потому что ко времени его последнего боя оно уже давно лежало в этой могиле, которая лишь по времени нахождения «вторая». В фантастике (например, в романе «Закон крови») сунгирьцев принято связывать совершенно определенной системой родства типа «отец — сыновья», но реальность оказалась более причудливой: «старик из Сунгиря», возможно, был почти ровесником старшего мальчика, они даже могли вместе тренироваться, готовясь к роли «защитников»… вот только одному эта судьба выпала в 14 лет, а другому в 60. Что до анализа ДНК, то он проводился дважды и во второй раз продемонстрировал особенно любопытный результат…

…Столь высокий процент необычных подростков, к тому же довольно часто затронутых той или иной «священной болезнью» и ощутимо помеченных печатью неандерталоидности (не исключено, что в ряде случаев эти критерии могли совпадать), заставляет предположить, что «защитников» отбирали и готовили с раннего детства. Если так, то не поискать ли кандидатов в «защитники» среди детских погребений? Чисто гипотетически тут вариантов много, считая даже «кенотаф» из Ушки I и ребенка Костенки XV. Но особо примечателен скелет Абриго до Лагар Вельго I: во-первых, высокой степенью неандерталоидности (вряд ли «полукровка», но почти наверняка «квартеронец» — а ведь официально время неандертальцев уже истекло!), а во-вторых, следами едва ли не «каратистских» тренировок — в четырехлетнем-то возрасте!

...Дабы нас не упрекнули в сексизме (особенно после того, как «оруженосец» Сунгирь III был разжалован из девочек обратно в мальчики), упомянем разнополую пару из Оберкасселя. Возможно, это отец и дочь. Их «защитничество», если наша интерпретация верна, завершилось таким же промежуточным результатом, как у богатыря Сунгирь I. То есть, наверно, это не ничья, а все-таки победа (знать бы только — над кем?), но лишь в дополнительное время или даже по итогам послематчевых пенальти.

…А вот «карлик из Вади Матаха» (на самом деле, конечно, не такой карлик, как Ромито-2, а скорее гипермощный коротышка с телосложением толкиеновского гнома), вполне вероятно, является примером «защитника, потерпевшего неудачу». То есть как знать: может быть, он не просто пытался пробиться к вражескому вождю, а действительно пробился, победил в схватке и сам был сражен прямо над его телом… но племя этот бой не выиграло и отступило, так что хоронили «гнома» уже враги. Без всяких почестей и даже наоборот. Тут, во всяком случае, ясно, что противник был вполне материален.

...В случае с тинейджерами из Дольни Вестонице мы можем быть практически уверены, что «ведущей защитницей» являлась сестра, а двое ее братьев выступали лишь в качестве «оруженосцев». Но кавычки здесь необходимы, потому что о реальном оружии речь все-таки не шла, а основным боевым фактором (опять же: против кого?) являлась «священная болезнь». Это защитники-жертвы. Для палеолита такое не слишком типично, однако в поселении Дольни Вестонице вообще словно бы жили какие-то «попаданцы». По технологиям каменного века они опережают современников этак на четырехкратно больший срок, чем потребовался человечеству от строительства первых пирамид до выхода в космос.

…«Защитник из Иво Элеру», безусловно, является поистине фантастическим существом вне зависимости от того, правомерно ли относить его к «защитникам». Он действительно явился словно бы из старой фантастики — «Затерянный мир», «До Адама», «Борьба за огонь», — авторы которой позволяли встречаться представителям настолько разных древнечеловеческих видов, что наука по этому поводу лишь снисходительно улыбалась… во всяком случае, до недавних времен. На тот свет его сопровождают высшие технологии каменного века (копье не с цельным наконечником, а с микролитическими вкладышами, закрепленными смолой в пазах древка) и хронологически в этом нет ничего необычного: ведь от него до первых пирамид остается примерно столько же тысячелетий, сколько отделяет строителей этих пирамид от выхода в космос. Но если судить по скелету, то этому человеку впору было скорее питекантропское рубило! «Снежным человеком» его не назовешь, какой там снег на юге Нигерии; но кто же он таков?! «Первобытный дикарь», усыновленный и обученный негритянским племенем в качестве защитника — или…



* * *


Лекция Григория Панченко «Златые цепи для всех дубов».

Фантастическая пушкиниана: пропущенные сюжеты (замыслы, рисунки, черновики), вскользь упомянутые на прошлых «Росконах», но не рассмотренные подробно.

…Несколько слов о «попаданцах». Если внимательно прочитать сохранившийся черновик «Сцен из рыцарских времен» и сопоставить его со знаменитой «Сценой из Фауста» (не находящей, кстати, никаких соответствий ни у Гёте, ни у других авторов фаустианы), то становится ясно многое. И среди этого многого — удивительнейший образец путешествия доктора Фауста по времени: сначала где-то на полвека назад, потом — на целых два века и, наконец, «всего» на век от собственного времени. Именно в такой последовательности! Плюс еще его визиты в «параллельный мир» целых двух легенд, об изобретении книгопечатания и изобретении пороха. Это можно было бы счесть обычной условностью, окажись основной мир «Сцен» столь же условен. Но как раз он-то до странности четко привязан к своему месту и времени.

…Два сна, купеческой дочери Наташи (из явно допетровской Руси) и провинциальной барышни Татьяны, окруженной фактически допетровским миром русской деревни — что между ними общего? Не только погружение в некую параллельную реальность, населенную монстрами из фольклора и «книжных» легенд, но и заглядывание в будущее. По сути, в обоих случаях мы видим «гадание на жениха», пропущенное через фантастический светофильтр.

…Считается, что по крайней мере замысел неосуществленной поэмы «Влюбленный бес» нам известен в прозаическом пересказе. Вместе с тем отдельные стихотворные наброски и, паче того, авторские зарисовки (за один из них, «Автопортрет в образе игуменьи», Пушкин запросто мог схлопотать «двушечку») указывают на абсолютно иной сюжет, гораздо более масштабный — и жуткий. Не говоря уж о том, что когда оба этих замысла соприкасаются, то в точке пересечения возникают отсылки к самым разным пушкинским вещам: «Домику в Коломне», «Медному всаднику» (и другим историям со «зловещей статуей»), «Пиковой даме»… да уж и «Евгению Онегину». А еще, по-видимому, к тому эпизоду, который так и не попал в «Маленькие трагедии». К путешествию Фауста в ад.

…Пушкин эту линию развивать не стал. Однако трудно не увидеть ее инфильтрацию в лермонтовского «Демона» и в два таких, казалось бы, противоположных произведения Гоголя, как «Страшная месть» и «Шинель».

…Не так давно один представитель боллитры, Анатолий Королев, попытался реконструировать «пушкинский прототип» этого произведения, почти неразличимый сквозь последующие напластования. Пожалуй, эта попытка оказалась скорее смелой, чем удавшейся — но одно несомненно: получилась фантастика…

…Судя по воспоминаниям современников, на литературных «посиделках» у князя Урусова неоднократно имели место такие эпизоды: «Бывало, всё общество соберется вечерком кругом большого круглого стола, и Пушкин поразительно увлекательно переносит слушателей своих в фантастический мир, населенный ведьмами, домовыми, лешими, русалками и всякими созданиями народного эпоса». Ключевые слова тут — «фантастический мир».

…О «Гавриилиаде» сказано уже достаточно. Но ведь у Пушкина существовал еще один замысел… нет, не на ту же тему, но пара действующих персонажей должна была переместиться именно оттуда. Бумаге его Пушкин не доверил — и слава богу: тут «двушечкой» бы не отделаться.

…Мы уже пытались вычислить мотивацию Балды исходя из польского «протосюжета». Но если присоединить к нему еще и литовский, то сюжет, возможно, обретет дополнительное измерение. Мог ли быть с ним знаком Пушкин? Вполне: он уделял большое внимание литовским легендам...

…Итак, два фантастических дерева. Историю о первом Пушкин мог относить к жанру, как сказали бы сейчас, «исторического фэнтези» (18+). Но вот «Анчар» он явно квалифицировал как НФ!

…Как минимум единожды Александр Сергеевич решил заняться футурологией, заглянув аж в XXIV в. Он это сделал не совсем всерьез, однако некоторые даже слишком хорошо известные ему современники такие «путешествия во времени» предпринимали регулярно, это была заметная деталь тогдашнего литературного ландшафта...

Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments